– Esse texto demorou 3 minutos para ficar pronto

Era de manhã, queria encontrar algo para comer na sua casa. Você vivia de macarrão instantâneo e salsicha. Encontro uma garrafa de cerveja pela metade ao lado da sua cama. Está quente com um gosto estranho.

Não tínhamos dinheiro, compramos as piores cervejas do mercado.

Agora neste eterno amanhecer eu me envergonho de ter gozado dentro de você. Droga, também não tínhamos dinheiro para preservativos e eu mal te conhecia. Fumamos maconha batizada, que você guardava para uma ocasião especial. Bebemos tudo e vejo que você não tem nem o que comer.

Ponho a porra do macarrão mergulhado em água na sua panela e começo a esquentar. As borbulhas sobem e enchem o ar com aquela sensação química cancerígena. Droga. tudo que você não precisaria seria um filho meu. Não é a primeira vez que eu gozo dentro, mas é a primeira vez que faço isso com alguém tão irresponsável. Agora deveríamos ir atrás de uma farmácia, comprar uma pílula do dia seguinte. Sei lá.

— Que merda de cerveja! — eu digo. Quente, amarga demais, salgada demais. Não sei que porra era aquela, talvez eu tenha apagado um cigarro naquela garrafa…

Começa a chover. Também começa a pingar dentro daquela casa. Tem algumas seringas descartadas no lixo da cozinha. Tem cacos de um espelho também.

Não tem fotografias, me pergunto se sua família sabe o estado que você vive. És atendente de telemarketing, vive de favor na casa de um parente de um parente e penso que já deva ter se prostituído uma ou duas vezes para pagar a internet. Isso acontece, faz parte do nosso belo século XXI. Termino aquela cerveja horrível e ponho a garrafa na pia.

O macarrão está pronto. Sirvo o meu e sirvo o seu e vou te acordar.

Estou de cuecas na sua cozinha.

Te vejo passar cambaleante do quarto até o banheiro. Está segurando várias garrafas de cerveja e começa a despejar o líquido delas, pelo menos o resto, na privada.

— O que cê tá fazendo!? — pergunto com a chama do cigarro iluminando aquela manhã madrugal.

— De madrugada eu fiquei com vontade de mijar, só que tava com preguiça. Eu mijei em uma destas garrafas aqui e não lembro qual era.